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Molti ne ricorderanno l’accento piemontese, quando valutava gli scritti dei

concorrenti di “Parola mia”, trasmissione a quiz in cui Gian Luigi Beccaria,

docente di lingua italiana all’Università di Torino, era inappellabile arbitro.

Scevra di accademismi, la stessa disposizione pedagogica torna nell’aureo

volumetto Mia lingua italiana (pp. 87, . 10), uscito da una lezione agli stu-

denti dei Licei – “con supplemento di note e qualche aggiunta” – per le

Vele einaudiane nel 2011. Solo in apparenza celebrativo, il sottotitolo Per i
150 anni dell’unità nazionale risulta tutt’altro che esteriore all’intreccio tra

fatti storici e linguistici. La tesi di Beccaria è che l’unificazione italiana non

sarebbe stata possibile senza un’identità nazionale formatasi in virtù d’uno

spazio linguistico comune, a sua volta disegnato largamente dalla lettera-

tura: “Non è stata dunque una nazione a produrre una letteratura, ma una

letteratura a prefigurare il progetto di una nazione.” (p. 4). Non si tratta di

contenuti ideologici, bensì di letteratura intesa sub specie linguistica: “[…]

la prima diffusione della lingua nella penisola è dovuta per molta parte

alla Commedia di Dante, al Canzoniere del Petrarca, al Decameron del

Boccaccio, che furono presi a modello di lingua […] e sminuzzati più tardi

anche in parole da proporre per norma” (p. 21). 

Egemone nella lingua letteraria, il toscano (fiorentino) s’infrange tuttavia

sugli scogli del dialetto, vera lingua madre degli italiani, tanto che usarlo

ovunque è fuori luogo, in ogni senso. L’annota Stendhal, viaggiatore in Ita-

lia: “[…] ci si serve sempre dell’antico dialetto locale e parlare toscano nel-

la conversazione risulta ridicolo” (cit. a p. 61). A riprova, Leopardi lamenta-

va la mancanza d’una lingua media per la conversazione, fatto che provo-

ca “odio e disunione, […] infiamma l’avversione e le passioni naturali degli

uomini contro gli uomini” (cit. a p. 50).

Dopo i fermenti illuministici, quando il dibattito sulla lingua imbocca “vie

nuove, […] inestricabilmente politiche e sociali” (p. 69), restano separate la

lingua della prosa e quella poetica. Quest’ultima schifa, per tutto l’800,

parole concrete e realistiche. Il maestro di retorica suggeriva a Manzoni

brando per spada, estolle per innalza, liquor di Bacco per vino (cfr. p. 52).

Benché il lavoro di lima tra il Fermo e i Promessi ottenesse un suo scopo,

“perché Manzoni intendeva raggiungere […] una lingua […] più accettabile da

una comunità nazionale” (p. 31), la sua idea di fare del toscano un idioma

comune risultò illusoria. Più lucido l’Ascoli del Proemio all’ «Archivio glotto-

logico italiano», che vedeva l’italiano a venire come il frutto d’un “sedimen-

to”, mentre non si doveva “scimmieggiare una conversazione municipale” (cit.

a p. 28). Attestati nell’uso corrente, molti geosinonimi non toscani gli danno

ragione, “vedi il caso di infreddatura/raffreddore, gattoni/orecchioni, il toc-
co/l’una, bizze/capricci, levarsi/alzarsi, cencio/straccio, granata/scopa,

balocchi/giocattoli ecc.” (p. 32). 

Al momento dell’Unità, gli italiani che non sanno l’italiano sono tra il 75 e

l’80%. Nei vocabolari dialettali del secondo ‘800, italianizzare “allude a

un’affettazione di modi italiani percepita come innaturale” (p. 62). Quando

prende possesso del Quirinale, Vittorio Emanuele II pare abbia detto: “Aj

suma” (“Ci siamo”, v. p. 63). Poco prima della tv, nel 1951, il 65% è ancora

esclusivamente dialettofono. Da dieci anni in qua, la cifra è scesa dall’11,3

al 6%. Ce l’abbiamo fatta. L’italiano non è più una lingua “con la penna”

(Ascoli), una lingua “in gabbia” (Meneghello). Voler dare ai dialetti (come

certe forze politiche pretendono), il medesimo statuto di questa lingua

ufficiale della nazione, così faticosamente raggiunta, sarebbe un errore.

Non perché i dialetti non abbiano anch’essi struttura di lingua, ma perché

“diciamo lingua quel dialetto che a un certo punto per motivi culturali,

economici, sociali, si è imposto sugli altri. Anche l’italiano era un dialetto,

era il fiorentino” (p. 76). Il fondamento storico-linguistico del ragionamen-

to di Beccaria mette capo a una conclusione politica: “[…] dopo averne

detto il maggior bene possibile, ribadisco che non mi sento di lodare chi

propone di insegnare il dialetto a scuola”.

Infreddatura? No, raffreddore
Lingua italiana nel 150° dell’unità
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La tesi di Beccaria è che l’unificazione italiana non sarebbe stata possibi-

le senza un’identità nazionale formatasi in virtù d’uno spazio linguistico

comune, a sua volta disegnato largamente dalla letteratura.
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