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Nel 1972 uscì un libro con prefazione di 
Umberto Eco, I pampini bugiardi, Guaral-
di, che presentava una antologia di “perle” 
contenute nei testi delle scuole elementari, 
come allora si chiamavano.
Perle che descrivevano un mondo irreale 
ed edulcorato, lontanissimo dalla realtà e 
che esprimevano valori reazionari. In que-
sto modo, egli sosteneva, i giovani si sa-
rebbero trovati in una realtà vera estranea, 
senza gli strumenti culturali e intellettuali 
per capirla. 
Da allora l’acqua ha cominciato a scarseg-
giare e difficilmente passava sotto i ponti, 
ma la condizione per cui i giovani sono 
spesso carenti di sistemi culturali per com-
prendere il mondo non è cambiata di mol-
to. Anzi, si può dire che la responsabilità 
non sia più di testi scolastici edulcorati, gli 
strumenti non mancherebbero, mancano 
in verità le condizioni e la volontà di farne 
buon uso. 
In genere, in questi casi, la prima domanda 
che si fa è “ A chi la colpa”? Quesito sconta-
to, ma deviante: della scuola, della società, 
enti a cui molto volentieri si attribuiscono 
tutte le colpe del mondo? Le colpe, se così 
possiamo definirle, sono il magma in cui 
siamo precipitati, di incantamento colpevo-
le, di vita vissuta sull’attimo, di perdita dello 
spessore del tempo: via il passato, il futuro, 
visione misteriosa di cui non occuparsi né 
preoccuparsi.
Vivere nell’attimo. Con intensità profonda, 
l’io, e nient’altro, che conta al di sopra di 
tutto e viene alimentato dal panottico in 
cui siamo prigionieri, convinti di avere la 
massima libertà e intanto il mondo, il nostro 
mondo, quello in cui viviamo non da soli ma 
con tutte le specie animali e vegetali, viene 
spezzettato, divorato, avvelenato, inquina-
to e noi con esso. Credevamo di vivere tra i 
pampini e invece erano granate. 
Questa è la dura realtà del mondo, della 
nostra Terra, di noi come attori e vittime 
insieme, ma scarse, scarsissime sono at-
tenzione e consapevolezza; tutti avvolti 
nell’illusione che domani è un altro giorno.
Sindrome pericolosa non solo da chi ne 
soffre ma anche da chi ne subisce le con-
seguenze, ovvero la Terra e noi. 
Che fare? Ritenere che tutto sia perduto 
o continuare battersi con ogni mezzo a di-
sposizione per dovere morale verso coloro 
che verranno dopo di noi; per superare l’e-
gocentrismo e dire “ci tocca”.
Non pochi intellettuali stanno dedicando 
studi e divulgazioni a questa valanga che 
incombe sulla nostra vita, tra i più attivi e 
rigorosi c’è Piero Bevilacqua, già docen-
te di Storia contemporanea alla Sapienza, 
consapevole che quella storia può conti-
nuare a esistere solo se esisterà ancora il 
mondo. Bevilacqua ha riservato molti testi 
ricchi di dati, spesso impressionanti, sulla 
condizione in cui siamo immersi: dati po-
litici, soprattutto, che chiariscono al lettore 
come le responsabilità di un degrado mon-
diale che avanza a grande velocità siano 

riconducibili solo al profitto vorace dei no-
stri tempi, allo “sviluppo” senza limiti, allo 
sfruttamento di una sola parte del mondo a 
cura dell’altra: Miseria dello sviluppo (Feltri-
nelli) è un libro completo e interessante che 
tocca, analizzandoli uno per uno, tutti que-
sti punti. Poi c’è l’agricoltura da ripensare 
completamente, Un’agricoltura per futuro 
della Terra (Edizione Slow Food), testo re-
censito da Giuseppe Candido e Francesco 
Santopolo, nel numero di settembre 2023. 

Poi, poi ci sono la scrittura, la narrazione, 
i racconti e i romanzi in cui Bevilacqua ec-
celle. Tutti incentrati sul tema, ma, attenzio-
ne, non sono mai didascalici, pedagogici, 
oracolari, Sono bei racconti che parlano di 
una natura amica, dolce, da conoscere e 
da amare.
E poi c’è Contagina. Dove tutto ebbe ini-
zio: qui la visuale cambia, come si evince 
dal titolo.
La vicenda si svolge in una cittadina del 
Nord Italia, nella quale si abbatte una tem-
pesta di acqua e vento di grande intensità 
che dura una giornata; poi sembra calmar-
si, ma si presenta una sorta di fango che 
corre lungo le strade, composto da limacce 
viscide. Primi i segnali di mutamento. Il 15 
giugno, però, deve tenersi la tradizionale 
fiera di fiori e uccelli con tutto l’indotto di 

attività economiche, divertimento, interessi 
di scienziati e così via.
Quindi il convegno, dove gli esperti, ben 
remunerati con robusti gettoni di presen-
za, affermano con sicurezza che, dopo la 
pandemia, occorre ritrovare l’ottimismo per 
ridare impulso alla crescita e all’economia.
Da qui in avanti il romanzo si dipana in un 
crescendo: morti all’improvviso, senza ap-
parente motivo, tutti con un ghigno disgu-
stato sul volto, che aumentano anche in 
altre città fino in tutto il mondo. 
Come si evolverà la vicenda poco impor-
ta, importa invece assistere alla reazioni 
umane, le più disparate, le più irrazionali, 
sempre orientate al non vedere, al non ac-
cettare. Ma allora, qual è stata la causa di 
tutto? Lo svuotamento di cervello dell’inte-
ra specie, dirà un personaggio agli inizi dei 
prodromi della vicenda tragica.
Contagina è un libro da leggere e da fare 
leggere, anche nelle classi di ogni grado: 
le scrittura di una chiarezza cristallina, il di-
panarsi della storia ironico e non tragico e, 
sopra a tutto, la grande ricchezza lessicale, 
gli accostamenti semantici originali . Un ot-
timo viatico per imparare, e fare imparare 
soprattutto ai giovani, sempre più la nostra 
lingua alquanto impoverita da mille cause.

Renza Bertuzzi
Contagina, una cittadina irreale dove succedono fatti molto reali, come lo svuotamento di cervello di un’intera specie.

APRIRE GLI OCCHI: NON È MAI TROPPO TARDI

TEATRO DELLE IDEE

PIERO 
BEVILACQUA

già professore ordinario di Storia contemporanea 
all’Università di Roma «La Sapienza», nel 1986 
ha fondato con altri studiosi l’Istituto meridionale 
di storia e scienze sociali (Imes), di cui è presi-
dente. Non è possibile dare conto qui delle nu-
merose pubblicazioni del professor Bevilacqua; 
delle traduzioni in molte altre Lingue delle sue 
opere, né dei suoi molteplici incarichi presso Uni-
versità straniere. Ci scusiamo per questa assai 
incompleta elencazione. Breve storia dell’Italia 
meridionale (Donzelli, 1993, 2005), Miseria dello 
sviluppo (Laterza, 2008), Il grande saccheggio. 
L’età del capitalismo distruttivo (Laterza, 2011). Si 
ricorda di questa fase il volume, scritto insieme 
a Manlio Rossi-Doria, Le bonifiche in Italia dal 
Settecento a oggi, Laterza, Roma-Bari, 1984; 
Venezia e le acque. Una metafora planetaria, 
Donzelli, 1995,1998, 2000. Tra natura e storia. 
Ambiente, economie, risorse in Italia, Donzelli, 
1996; Uomini e ambiente nella storia, Donzelli 
Roma, 2001; La mucca è savia. Ragioni storiche 
della crisi alimentare europea, Donzelli 2002) È 
autore anche di un saggio teorico-metodologico 
dal titolo: Sull’utilità della storia, Donzelli Roma, 
1997.2000,2007. È uno degli studiosi chiamati a 
partecipare al Manifesto Food for Health (Cibo 
per la salute) promosso da Vandana Shiva. Negli 
ultimi 16 anni, ha intensamente collaborato al Ma-
nifesto, scrive su Left. 
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Il professor Piero Bevilacqua ha ideato 
una scuola interdisciplinare cosmopoli-
ta online sui temi fondamentali per capi-
re il nostro presente. La partecipazione 
è gratis. Le lezioni passate (alcune delle 
quali si possono vedere anche su Gilda 
TV) si trovano su https://transform-i-
talia.it/scuola-interdisciplinare-co-
smopolita/
Le lezioni sono preziose anche 
per gli studenti. Chi è interessato 
può scrivere alla nostra redazione 
www.gildains@gmail.com
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